
　travelとtroubleは発音も綴りも似ている。も
しかして語源が同じかもしれないという仮説を思い
ついた人は私だけではないだろう。不便益、すなわ
ち「不便だからこそ得られる益」を追求していると、
この仮説を支持することがたくさんある。
　出張する時、大学ではパックツアーの利用は禁止
されていた（いまは解禁された大学もあると聞く）。
旅程がバッチリで料金も格安のパックがあっても利
用してはいけない。航空券も宿泊先も自分で手配
する。そうなるとトラブルはつきものだ。イタリア
南部の街で国際会議に参加した。小さな街が大き
な国際会議を誘致したものだから、街中のホテルは
満室。なんとなく怪しげな宿しか空いていない。出
国のために関西空港に向かうタクシーの中で宿泊予
約していた宿からメールが届いた。「クレジットカー
ドから引き落としができない。別のカードの番号を
教えろ」と。
　そういう情報を個別の宿に教えたくないから信用
できるホテル予約サイトを利用している。そのカー
ドはそのサイトに登録して、いままで何度も問題な
く利用している。ここでカード番号を怪しげな宿に
メールするのは危険だ。そこで「現地でカード払い
する」と返した。すると「じゃあ、キャンセルね」
とメールが来た。出国直前だ。いまさら別の宿を
検索してもその街に空きはない。こうなれば、その
宿に出向いて直接交渉すればどうにかなるだろうと、
その時は気楽に思っていた。まさか、その宿が存
在しないとは夢にも思わず。

　初めての異国の街の初日はネット検索しても宿
はなく、荷物を引きずりながら街中の宿を訪ねた。
古びた宿で空室をやっと見つけた時の安堵をいまも
鮮明に覚えている。やっとありついた夕飯は宿の1
階にあるピザ屋にした。メニューはピザだけ、店に
は店主とその友人らしきおじさんだけだ。ピザ1枚
とワイン1本を注文した。私がワインを口にすると、
おじさんが「どうだ、この州特産のワインは？」と
自慢げだ。現地なまりのイタリア語でもなんとなく
伝わってきた。
　英語で「うまい」と返すと、おじさんは「そうだ
ろう」というジェスチャーをした。どうもこいつは
イタリア語ができないとわかったようだ。その後の
私はイタリア版孤独のグルメを楽しんだ。ピザ1枚
とワイン1本だけの夕飯。「これがいいんだよ」とつ
ぶやいた。

　国際会議で聞いた講演はまったく覚えていない。
このトラブルのおかげで元は出張だったのがプチト
ラベルになった。覚えているのは宿が見つからない
ショック、空室を見つけた時の安堵、そして初日
の孤独のグルメである。ちなみにその街で数日過ご
すうちに最初の怪しげな宿を発見した。京都になぞ
らえると烏丸通りホテルのような大きな通りの名前
を冠している。そして、その通りに面したアパート
の入り口階段に設置された郵便受けの1つにそのホ
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テルの名前が小さく書いてあった。つまりアパート
の1室だった。
　仕事では出張手配は自分でするが、プライベート
の家族旅行では楽をしようとパックツアーに参加し
た。すべてスムーズに事が運び、便利なツアーバス
に乗ってたくさんの名所を効率的に巡った。とこ
ろがその旅の思い出はほとんどない。「へえ、北京
のこんな近くにも万里の長城があるんだ」と思った
ことは記憶している。ここでtravelとtroubleの
語源仮説を思い出した。
　トラブルがあったイタリア出張は思い出が満載で
「旅」という感じがした。一方でトラブルなく過ごし
た数日間の北京は思い出が希薄だ。ということは、
旅（travel）を感じるにはtroubleが不可欠ではな
いか。これはもう、「語源が同じ仮説」は正しいに
違いない。ただ、調べてみてもどうにも確証はない。
つまり私の思い込みに過ぎない可能性が高いが、
なんとなく旅に私たちが求めることは何かを示唆し
ているような気がする。

　トラブル発生というのは不便なことだ。ただ、だ
からこそ思い出深いという益が得られた。このよう
な不便だからこそ得られる益を「不便益」と名付け、
不便益をユーザーに与えるプロダクトやサービスを
「不便益事例」と称してコレクションしている。も
ちろん不便益は旅に限らずいろいろ見つかる。中に
は後付け的に私が勝手に不便益とする事例もあれ
ば、前付け的とでも言おうかデザイン段階からあえ
て不便を導入する事例もある。
　例えば京都嵐山にある旅館は嵐山と保津川に挟
まれて陸路ではアクセスしにくい不便な場所に建ち、
客は船に乗って渡らねばならない。しかしこの不便
がプチ秘境や秘湯のイメージを作り、人を引きつけ
る。JALの「どこかにマイル」やピーチの「旅くじ」
も私が勝手に不便益認定したサービスだ。行き先
がわからない航空券を買うのに客が行列を作る。
一般に情報が不足しているのは不便なはず。それな
のに客はそのような旅に出たい。

　このようなすでに存在する不便益事例をコレク
ションするだけでなく、いままでにない新たな不便
益プロダクトや不便益サービスを編み出すこともあ
る。企業や団体の研修として、大学の演習として、
よくデザインワークを実施する。出されたアイデア
に旅に関連するものが少なからずある。
　例えば「左折オンリーツアー」。これは京都のま
ち歩きツアーをテーマにした時に出てきたアイデア
だ。京都の碁盤目状の街路を右折することなく目
的地まで歩いてゆく。右折の代わりに直進＋左折3
回した時に旅行ガイドには載っていない小道に迷い
込み、古い街ならではの発見をする。想像するだけ
で楽しそうだ。他には「るるぶ創刊号の旅」。これ
も京都のまち歩きをテーマにしたワークで出た。る
るぶ創刊号は京都だそうだ。それを片手に40年近
く前の情報を頼りにまち歩きする。一般に情報が
間違っているとか不足しているというのは不便な事
態だが、逆に楽しめそうだ。
　「不便」と「楽」が相反するということは皆が承知
してくれるだろう。旅に出ないことが一番の楽なの
に人は旅に出る。出張のような何か特別な目的が
ある場合は例外としよう。旅に出るのは楽ではない
ことをあえて楽しもうということではないか。そし
て「楽」の反対に「不便」がある。そうなると旅に
出るのは不便益を探しに出ることといえないか。最
も便利な移動ツール「どこでもドア」が開発された
としよう。どこでもドアで行く超便利な旅を想像し
てみた。味気ない。

不便が人を引きつける
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